Henry's Dress

Давным-давно, на одной из тогда еще андеграундных выставок "Митьков" посреди зала стоял стул, как бы приглашающий сесть, но с иезуитской табличкой: "Это стул не для тебя, это стул для всех!". Такой же предупреждающий стикер так и хочется налепить на дебютный диск FrYars "Dark Young Hearts": этот альбом не для тебя, дружок, этот альбом для всех!

А стоит за этой эклектичной и недиетической работой, нарушающей все правила раздельного музыкального питания, 19-летнее дарование из Лондона (откуда же еще?) по имени Бен Гарретт (Ben Garrett). Бен поет фальцетом, тенором, баритоном и декламирует поставленным голосом пародиста. Он играет на гитаре, пианино и синтезаторах, сэмплирует, микширует и продюсирует. Исполняет рок, фолк, камерный поп, синти-поп, диско, арт-поп, дрим-поп, электро-поп, баллады и скетчи для мюзик-холла. Сочиняет сюжеты про женщину, которая убивает любовницу своего мужа, запекает ее в пироге и скармливает супругу ("Novelist's Wife"), или рассуждает о преломлении философских идей Блеза Паскаля в современном моральном дискурсе ("Happy").

Воооот такая ширина музыкальных интересов Бена Гарретта и воооот такой полет фантазии отразились и на его отношениях с официальной музиндустрией. Ему, стоящему, как Колосс Родосский, одной ногой в елейном дрим-попе, другой – в экспериментальном роке, наивно было бы надеяться на искреннюю поддержку издателей и промоутеров. Поэтому свои релизы он публикует на собственном лейбле frYarcorp, а финансовую помощь получает от самих фанов через специальную веб-систему Bandstocks, созданную Патриком Вульфом.

Единственные официальные лица, причастные к записи "Dark Young Hearts", – это экс-гитарист группы Clor Люк Смит, выступивший продюсером, и Дэйв Гаан, отметившийся скромным вокальным присутствием в треке "Visitors", дистиллированном синти-поповском натурпродукте.

За эквилибристикой FrYars, который перемещает слушателей из прокуренного пивного бара на премьеру моноспектакля, еще можно уследить. А вот попытка уравновесить все чужие отражения, парафразы, скрытые влияния и очевидные заимствования, не говоря уже о чисто внешних вокальных параллелях, чем-то напоминают попытку шизофреника собрать воедино все свои рассыпающиеся личины.

Какому меломану, скажите, предложить этот многофункциональный "стул", если на нем сидят в произвольном порядке Ник Кейв, Руфус Уэйнрайт, Дэвид Боуи, Патрик Вульф, Depeche Mode и A-HA, а в последний момент – в красивой прощальной композиции "Morning" – на него запрыгивают Anthony and the Johnsons в полном составе?

Для дебютанта такая музыкальная и эмоциональная широта – от циничной сатиры до мелодрамы – скорее плюс, чем минус. Это намного живее и интереснее, чем игольное ушко формата, куда безжалостно загоняют новичков продюсеры. Но при всех своих плюсах "Dark Young Hearts" выглядит скорее как ярмарка персональных талантов, чем как целостный альбом. И кому раздавать пригласительные и флаеры на эту феерию одного актера, так и остается загадкой.